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Hiphop(r)evolutie 
in het theater

Maarten van Hinte

Maarten van Hinte was een van de pioniers van 
hiphoptheater. In zijn bijdrage vertelt hij waarom hij 
samen met anderen Made in da Shade oprichtte, later 
uitmondend in het productiehuis RIGHTABOUTNOW 
INC. Hij noemt als essentieel kenmerk van 
hiphoptheater dat het wars is van hokjes.  

‘Hiphop didn’t create anything. It recreated everything.’ 
Grandmaster Caz/Cold Crush Brothers

Toen Marjorie Boston en ik samen met Lucien Kembel in 1992 Made in da 
Shade oprichtten, onze eerste eigen theatergroep, waren we beiden al een 
aantal jaren in het theatervak actief. Voor Marjorie en mij begon het in 1984 
met The Kingdom, een talentontwikkelingsproject van regisseurs Rufus 
Collins en Henk Tjon. Marjorie kwam net van de middelbare school, ik was 
een beginnende biologiestudent. We waren geen van beiden met theater 
bezig. Marjorie bewoog in het wereldje van Amsterdamse radiopiraten en 
club-dj’s, ik zat in de toen piepjonge hiphopscene. Allebei zijn we min of 
meer toevallig in The Kingdom beland.

Rufus Collins was een Amerikaan die jarenlang lid is geweest van het 
anarchistische theatercollectief the Living Theater en in Londen de Black 
Theater Coop had opgericht, de eerste Zwarte toneelgroep in Engeland 
(Van Hinte, 2016). Henk Tjon was een Surinaamse regisseur die in Paramaribo 
samen met Thea Doelwijt het Doe-theater had opgericht en tijdelijk in 
Nederland was. Hun uitgangspunt met The Kingdom was simpel: de 
Nederlandse steden waren multi-etnisch en multicultureel, het Nederlandse 
theater was wit. Dat moest veranderen (Van Hinte, 2022). The Kingdom, 
een epische voorstelling over de Haïtiaanse revolutie, gespeeld door een 
hyperdiverse cast van jonge amateurs en autodidacten, moest daar 
verandering in brengen. Met die voorstelling werd culturele diversiteit in 
de podiumkunst met een klap op de agenda gezet. 

Twee werelden

In 1986 richtten Collins en Tjon samen theatergroep De Nieuw Amsterdam 
(DNA) op, het eerste multiculturele gezelschap van Nederland, waar ik als 
acteur aan verbonden was. Via hen leerde ik het theater als medium kennen. 
Marjorie ging na The Kingdom naar de theaterschool en begon meteen na 
haar afstuderen in 1989 te spelen bij grote gezelschappen als Theater van 
het Oosten en De Appel. Tegen die tijd verdienden we beiden ons brood in de 
podiumkunsten, maar daarnaast zaten we ook nog in een andere wereld, die 
van de opkomende hiphopunderground. De hiphopscene was mijlenver 
verwijderd van de theaterwereld. De mainstream associeerde hiphop vooral 
met geweld, seksisme en Zwart activisme. Omgekeerd was er ook geen 
enkele connectie van het hiphopcircuit met de theaterwereld.

Marjorie en ik zaten in beide werelden. We hielden van theater, maar het 
heilige vuur voelden we in de hiphop. Theater was kunst met een grote K, 
een plek voor grote emoties en gewichtige thema’s, een plek voor tragische 
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helden en lyrische heldinnen, met een canon van voorbeelden en teksten van 
wereldbelang. Het was ook: een hoge wereld met codes en poortwachters - 
commissies, recensenten, regisseurs en programmeurs - waar je niet zomaar 
toegang toe kreeg. 

Groepen als DNA en Cosmic Illusion kregen in 1988 een plek in het bestel als 
‘allochtone’ theatergroepen, een subcategorie van het ‘echte’ toneel met een 
aparte subsidieregeling. Hiphop deed bij DNA haar intrede in het Nederlandse 
theater. De Koopman van Amsterdam was een musicalbewerking van 
Shakespeares Koopman van Venetië onder regie van Collins en Tjon. Zij 
wisten dat ik in de hiphopscene actief was als rapper en vroegen me of ik het 
stuk wilde bewerken. Ze hadden persoonlijk niet zoveel met hiphop, maar 
herkenden de politieke urgentie ervan. Er kwamen in die tijd achter elkaar 
platen uit met een maatschappelijke lading van artiesten als Public Enemy, 
BDP, Eric B. & Rakim - platen die bij een deel van de jongeren in de grote 
steden resoneerden (Van Stapele, 2002). Door rap als vorm in de voorstelling te 
gebruiken wilden Collins en Tjon een politiek statement maken over 
Amsterdam en de etnische spanningen die in de stad speelden. 

Bij mijn weten was het de eerste keer dat hiphop gebruikt werd in het 
Nederlandse theater. Maar het was nog geen hiphoptheater, eerder toneel 
met een vleugje rap. Er doken daarna steeds vaker losse elementen uit de 
hiphopcultuur in het theater op: een beetje breakdance hier, wat graffiti daar, 
af en toe een rijmende tekst op een simpele beat, personages met petjes en 
sneakers. Maar wel altijd in kindervoorstellingen of jongerenprojecten, als 
‘saus’ om toneel ‘toegankelijker’ te maken voor een jong publiek, of als code 
voor de gevaren van de grote stad.

Zelf hadden wij niet heel veel op met het reguliere toneel, wij waren meer 
geïnteresseerd in het avant-gardetheater van groepen als the Wooster Group 
en makers als Michael Matthews, voorstellingen die experimenteerden met 
video en andere media, die vaak als ‘moeilijk’ en ‘niche’ werden afgedaan. 
Wij vonden dat soort theater juist toegankelijker voor een publiek dat met 
televisie en reclame was opgegroeid dan het klassieke theater, dat dit publiek 
vaak ervoer als traag en voorspelbaar. Dat publiek, onze generatiegenoten, 
de mensen die we kenden uit het clubcircuit en de hiphopscene, ging nooit 
naar het theater, en wij begrepen heel goed waarom.

Rond 1990 had ik min of meer besloten om te stoppen met acteren en me 
helemaal te richten op de muziek. Ik had inmiddels samen met gitarist 
Lucien Kembel een hiphopband opgericht, nuClarity, waar ik veel liever mijn 
energie in stak. Maar twee jaar later vroeg Marjorie of we niet samen een 
gezelschap konden beginnen – een hiphoptheatergezelschap: Made in da 
Shade (Buikema & Meijer, 2004). 

We wisten eigenlijk nog niet wat dat betekende, alleen dat het ons niet om 
een hiphopsausje te doen was, een vleugje rap, een spatje graffiti of een 
robbertje breakdance. Het ging om iets anders, iets diepers. Hiphop is 
theatraal: het is performance, het is storytelling. Maar het was ook iets dat 
theater niet meer was, een rauwe plek voor onzichtbare verhalen, een plek 
om gezien te worden, gehoord te worden. Hiphop was een wereld waar van 
niets iets werd gemaakt. Een wereld waar iedereen toegang toe kon hebben, 
waar alles een trigger kon zijn, waar we onze verbeelding de vrije loop 
konden laten gaan, kortom, een plek van vrijheid en vernieuwing. Wat we 
ook wisten, is dat we op dat moment nergens anders zoveel opwinding 
voelden als in de hiphop. En wat we wisten, is dat daar voor ons als theater-
makers de artistieke uitdaging lag, de artistieke weg. Mensen als KRS-One, 
Fab Five Freddy, Jean Michel Basquiat, Rakim, Ursula Rucker, Spike Lee, 
De La Soul, Freestyle Fellowship, Ultramagnetic MCs waren voor ons de 
culturele voorhoede. 

Er wordt wel eens gezegd dat de kracht van hiphop samen te vatten is als 
‘making something from nothing’ (documentaire The Art of Rap, 2012). De Bronx, 
waar hiphop geboren is, was in de jaren zeventig van de vorige eeuw het 
afvoerputje van New York. Het leek op een war zone, het lag letterlijk braak. 
Maar in wezen was er juist ook heel veel. Een hyperdiverse community die 
vooral uit migranten bestond, vooral uit het Caribisch gebied, met hun talen, met 
hun ‘riddims’ en met hun sound systems, hun culturen – een onwaarschijnlijke 
mix aan bronnen en invloeden waar kinderen op straat, niet gehinderd door 
enige kennis van zaken, volledig mee aan de haal gingen. Muziek maken met 
de platen van je ouders, beats klappen met je mond, dansen op een stuk zeil 
op straat, meer had je niet nodig. Alles kon, alles was geoorloofd, elke mix, 
elke combinatie, alles, als het maar werkte (Forman & Neal, 2004). Als je maar 
gehoord werd. Die onbegrensde energie, daar gingen wij van aan.

De cyphermethode

Hiphoptheater was op dat moment geen stijl of genre. Er waren geen regels, 
gewoon omdat het nog niet bestond. Regel 1 van onze hiphopmethode voor 
theater was en is daarom: er is geen methode. Hiphoptheater is dan ook geen 
stijl of genre, het is een beslissing: ik moet gehoord worden, by any means 
necessary. Dat maakt het per definitie onbegrensd, en multidisciplinair  
wanneer je van nul begint is alles mogelijk.

Een ander belangrijk uitgangspunt voor ons is dat we ons theater niet aan het 
publiek tonen, maar met het publiek delen. Publiek en performers zijn samen 
in een ruimte, ze delen het moment. Het is voor ons een kring, een cypher. 
Onze acteurs spelen niet voor het publiek of over de hoofden van het publiek, 
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maar op en met het publiek. Hiphop is een uitvloeisel van de orale cultuur van 
Afrikaans-Caribische diaspora. De basis van die cultuur is ‘call and response’. 
Waar in de Europese muziek de nadruk ligt op het spelen van muziek die 
anderen hebben geschreven, draait het in Afrikaanse culturen meer om 
improvisatie en participatie, en betrek je het publiek bij een performance via 
een vraag-en-antwoordspel. Een zanger begint een lied met een oproep, zijn 
gehoor reageert, een verteller vertelt, het publiek reageert: vraag en antwoord. 
Het zit in het hart van alle muziek van de Afrikaans-Caribische diaspora, van 
samba tot soul, van kawina tot hiphop (Floyd et al., 2018). Daardoor ben je als 
publiek nooit anoniem, je maakt deel uit van de performance. Dat is ook de 
basis van ons theater. Het gaat altijd over nu: right about now.

Het derde essentiële uitgangspunt: identiteit. Zijn wie je bent. In hiphop 
wordt gesproken van ’keeping it real’ (Ward, 2022). Het staat voor 
authenticiteit. In ons theater kan iedereen alles spelen, maar tegelijkertijd 
blijft iedereen zichzelf. Ze staan voor wie ze zijn en ze dragen wat ze doen. 
Ze zijn ‘real’, geen poppen of marionetten. Ze hebben een aandeel in wat ze 
spelen. Het zijn performers, vertellers, makers - geen uitvoerders. Dit vraagt 
om een open werkwijze en dat is in de loop der jaren onze methodiek 
geworden, de cyphermethode. In hiphoplingo verwijst ‘cypher’ naar een 
cirkel of informele groep waarin rappers (of dansers) om de beurt hun skills 
of vaardigheden laten zien. Het is een gemeenschappelijk platform dat voor 
erkenning en verbinding staat (Kai Johnson, 2023). Kort samengevat zien wij 
het artistieke proces als een cypher waarin iedereen die bij een project 
betrokken is vanuit de eigen kracht deelneemt, van de performers tot aan de 
educatiemedewerker. Hiphoplegende Rakim rapt in I Know you got soul 
(1987): ‘It ain’t where you’re from, it’s where you’re at.’ Dat is het hart van 
onze methode. Je achtergrond, je afkomst of je cv bepalen geen van allen je 
plek in onze cypher. Uiteindelijk gaat het om wat jij nu bij te dragen hebt. 

Deze werkwijze maakt onze praktijk op een vanzelfsprekende manier per 
definitie inclusief. Het betekent dat er ruimte is voor verschillende stemmen, 
disciplines en perspectieven. Hierdoor wordt onze organisatie op een 
organische manier hyperdivers, en dat is voor ons weer een absolute voor-
waarde om geloofwaardig te zijn in wat we doen. Wij stellen dat diversiteit 
de krachtigste bron van artistieke vernieuwing en maatschappelijke 
verandering is. In de cypher is diversiteit geen doel, maar uitgangspunt. 
Daar begint alles.

Het vierde hiphopuitgangspunt voor onze methode: DIY, Do It Yourself. Niet 
wachten op toestemming, goedkeuring of hulp. Doen. En als je valt, gewoon 
weer opstaan. Each One Teach One: elkaar verder helpen, kennis delen, doen 
(Prof. Soortkill, 2023). Iedereen die bij ons heeft gewerkt, heeft sporen 
achtergelaten. Zo hebben we in de loop der jaren onze werkwijze ontwikkeld 

en zo blijven we eraan voortbouwen. Intern gaf het soms ook problemen, 
vooral toen Made in da Shade samenging met theaterorganisatie Cosmic, die 
een veel klassiekere, hiërarchische organisatiestructuur had. Uit die fusie 
ontstond het MC theater. Onze cypheraanpak sloot moeilijk aan bij het veel 
verticaler georganiseerde Cosmic en dat speelde ons de eerste maanden na 
de fusie parten. Bij ons stond altijd het proces voorop. We wilden nooit 
blijven hangen in succesformules en vielen niet graag in herhaling. Dat was 
ook naar buiten toe soms lastig. We waren daardoor voor mensen moeilijk in 
te delen.  

No label

Made in da Shade werd bij de oprichting al snel gerekend tot de multi-
culturele gezelschappen, ‘allochtonentheater’, want ja, alle drie oprichters 
waren ‘allochtoon’. Wij hanteerden dat label zelf niet, terwijl we op dat 
moment absoluut het meest ‘multiculti’- gezelschap van Nederland waren, 
zowel op het toneel als achter de schermen. Dat was een logisch gevolg van 
onze identiteit als hiphoptheatermakers. Diversiteit was geen onderwerp van 
gesprek in het Nederlandse hiphopcircuit, het was gewoon realiteit. Zoals het 
op straat ook realiteit was. Wij hadden het nauwelijks over diversiteit en dat 
hoefde ook niet, omdat het was wat we waren. En we trokken makers en 
bezoekers aan die zich daar goed bij voelden. ‘Theater voor nieuwe tijden in 
oude steden’, zo noemden we dat. We vroegen uit principe geen subsidies 
aan bij speciale potjes voor ‘allochtone’ activiteiten. Officieel waren we een 
mimegroep, omdat Marjorie als mime-maker was afgestudeerd. We werden 
vaak in de categorie jongerentheater geplaatst, omdat hiphop vooral iets 
voor jongeren zou zijn. We trokken inderdaad een jong publiek dat zich in 
onze voorstellingen herkende, en daar waren we trots op, maar onze 
doelgroep was veel breder dan dat. Wij beschouwden onszelf als cultuur-
vernieuwers in een podiumkunstenveld dat achterliep op de samenleving 
(Kotvis, 2024). We experimenteerden met nieuwe media, bouwden zelf software 
en hardware om dat te kunnen doen. Zo bouwden we voor de voorstelling 
Diggydotcom een interactief podium waar performers met spraak en 
beweging beeld en geluid konden triggeren, hadden we in de voorstelling 
Mothership Connection een robot als tegenspeler en bouwden we voor de 
voorstelling KINGS een interactieve boksring. We organiseerden feesten en 
festivals om onze voorstellingen heen, met performers uit binnen- en 
buitenland: Loyle Carner, Anne Nguyen, Rich Medina, Les Associés Crew, 
Chassol – allemaal artiesten die via ons voor het eerst naar Nederland kwamen. 

Onze connectie met de hiphopscene was geen eenrichtingsverkeer. 
We brachten soundtracks uit, muziek van voorstellingen die we door 
aanstormende Nederlandse hiphopacts lieten maken en waar we clips 
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voor schoten. We betrokken rappers, dansers, dj’s in onze voorstellingen en 
we speelden zo een belangrijke rol in de ontwikkeling van de Nederlandse 
hiphop. Iconische hiphopacts als Typhoon, Brainpower, Zwart Licht, Flinke 
Namen en The Flexican hebben hun eerste releases bij ons uitgebracht.

Multi-identiteit

Het nadeel van onze artistieke hiphopkoers was dat de commissies en de 
fondsen waarbij we voor financiering aanklopten, niet goed begrepen waar 
we mee bezig waren. Zonder subsidie in het Nederlandse theatercircuit 
opereren is nagenoeg onmogelijk, je bent als theatermaker afhankelijk van 
fondsen. Maar er was bij die fondsen geen kennis van hiphop. Ze konden niet 
uit de voeten met onze multi-identiteit. We moesten steeds in een vakje 
passen: waren we nou een theatergroep of een festival, maakten we nou 
mime of jongerentheater, en waarom brachten we muziek uit? Om af te 
komen van het etnisch stigma dat kleefde aan woorden als ‘multicultureel’ en 
‘allochtoon’ introduceerden we het begrip ‘urban’, grootstedelijk, in de 
podiumkunsten. Daarmee sloten we niemand uit en legden we meteen de 
link tussen ons theater en de muziekscene die zo’n belangrijke inspiratiebron 
voor ons was. Inmiddels is ook urban een hokje geworden, het zoveelste 
eufemisme voor ‘cultureel divers’. 

Hiphop is multidisciplinair en denkt niet in grenzen. Dat geldt voor ons ook. 
Wij denken niet in categorieën of labels, wij werken vanuit de inhoud en niet 
vanuit de vorm. Soms is het toneel, soms muziektheater, soms dans, soms 
brengen we muziek uit, soms produceren we film. We beschouwen onszelf 
voornamelijk als productiehuis. We ontwikkelen eigen voorstellingen waar 
we zelf artistiek verantwoordelijk voor zijn, maar we coachen en begeleiden 
ook nieuwe makers met het ontwikkelen en produceren van hun eigen werk. 
Dat zijn soms makers met een academische training in de kunsten, maar 
vaak ook autodidacten uit het hiphopcircuit of spoken word. De stijl van de 
producties loopt heel erg uiteen. We helpen makers hun eigen artistieke stem 
te vinden, hun eigen artistieke identiteit. Onze hiphopwerkwijze is daarvoor 
heel geschikt. 

Onze kracht is dat we een veel breder blikveld hebben dan de meeste 
culturele instellingen, dankzij onze hiphopwerkwijze. Hiphoptheater is geen 
anti-theater. Hiphopvormen en technieken zoals sampling zijn juist heel 
geschikt om ook bronnen uit de klassieke canon te gebruiken en te (her)
ontdekken. Hiphop staat voor een ‘attitude’. Het staat voor weerbaarheid en 
verzet, voor emancipatie en voor verandering. Het heeft een rijke en 
aangrijpende geschiedenis die ver voor de eerste (block)parties van DJ Kool 
Herc en Cindy Campbell in de Bronx begint.

Made in da Shade werd RIGHTABOUTNOW INC. Wat ons nog steeds 
onderscheidt van de meeste andere productiehuizen is dat we hiphop in het 
hart hebben en het als een volwaardig onderdeel van de canon beschouwen. 
Er wordt weleens van ‘subcultuur’ gesproken, maar dat is volkomen 
achterhaald. Hiphop is overal - in mode, in taal, in de muziek. Het is voor 
nieuwe generaties makers een belangrijke inspiratie, vaak zelfs de trigger om 
in de kunsten te gaan. Bij ons hoeven ze dat niet uit te leggen. 

Daarbij kunnen we hiphop in een bredere context plaatsen, omdat we veel 
weten van de geschiedenis ervan. Hiphop is net als bijvoorbeeld jazz een 
uiting van de Afrikaans-Caribische diaspora. Beide hebben ze een essentiële 
impact gehad op de westerse kunst en cultuur (Chang, 2006; Christopher, 2019; 
Gilroy,1996), een impact die te vaak over het hoofd wordt gezien. Wil je 
begrijpen wat cultuur anno 2024 is, dan kan je niet om hiphop heen (Boyd, 
2024). Het is geen vraag meer of hiphop meerwaarde heeft voor de 
podiumkunsten. De sector verliest zijn relevantie voor nieuwe generaties 
makers en performers als we eraan voorbijgaan. 

Afbeelding 1. De cast van Shade, de eerste voorstelling van Made in da Shade.  
Met de klok mee: Rufus Collins, Yusuf Daniels, Monique van Hinte, Marjorie Boston 
Foto: Jean van Lingen (1994)
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Om dit te begrijpen is het belangrijk te beseffen dat hiphop veel meer is dan 
rap of breakdance. Het gaat om een houding als performer: de overtuiging 
dat je verhaal ertoe doet en gehoord moet worden. Het gaat ook om 
onbegrensd denken, met dezelfde vrijheid waarmee een dj/producer links en 
rechts samplet om een eigen verhaal te vertellen en durft te putten uit 
bronnen binnen en buiten de gevestigde canon. En: geen rekening houden 
met categorieën of hokjes tussen disciplines en genres. Het gaat tot slot ook 
om contact, zonder omwegen, met je publiek. Het besef dat je samen in één 
ruimte bent om iets met elkaar te delen. 

Hiphop is een portal voor nieuwe stemmen die in het culturele veld gehoord 
en gezien willen worden, het is een bron van nieuwe perspectieven en een 
manier om vastgeroeste ideeën en instituten in beweging te brengen. Dat is 
belangrijk, juist nu, in een tijd waarin cultuur steeds meer in het politieke 
verdomhoekje komt te staan. Polarisering, de felheid van het debat rond 
begrippen als ‘woke’, xenofobie, het zijn tekenen aan de wand. De 
samenleving verkeert in een identiteitscrisis. Cultuur is een arena waar we 
elkaar kunnen uitdagen, waar we met scherp kunnen schieten, waar we 
grenzen kunnen verkennen. Wij hebben die arena keihard nodig, juist nu, om 
te begrijpen wie we zijn, wie we waren en wie we met elkaar worden. No 
rules, call and response, realness, Each One Teach One – we hebben de 
onbegrensde energie van de hiphop nu meer dan ooit nodig om die arena te 
bewaken.

Maarten van Hinte is theatermaker, 
schrijver en medeoprichter van 
RIGHTABOUTNOW INC., center for 
urban performing arts in Amsterdam.  
maarten@rightaboutnowinc.com
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