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H i p h 0 p [ r] evo l u t i e ‘Hiphop didn’t create anything. It recreated everything.’
- Grandmaster Caz/Cold Crush Brothers
In het theater

Toen Marjorie Boston en ik samen met Lucien Kembel in 1992 Made in da
Shade oprichtten, onze eerste eigen theatergroep, waren we beiden al een
aantal jaren in het theatervak actief. Voor Marjorie en mij begon het in 1984

Maarten van Hinte met The Kingdom, een talentontwikkelingsproject van regisseurs Rufus
Collins en Henk Tjon. Marjorie kwam net van de middelbare school, ik was
een beginnende biologiestudent. We waren geen van beiden met theater
bezig. Marjorie bewoog in het wereldje van Amsterdamse radiopiraten en
club-dj’s, ik zat in de toen piepjonge hiphopscene. Allebei zijn we min of
meer toevallig in The Kingdom beland.

Rufus Collins was een Amerikaan die jarenlang lid is geweest van het
anarchistische theatercollectief the Living Theater en in Londen de Black
Theater Coop had opgericht, de eerste Zwarte toneelgroep in Engeland

(Van Hinte, 2016). Henk Tjon was een Surinaamse regisseur die in Paramaribo
samen met Thea Doelwijt het Doe-theater had opgericht en tijdelijk in
Nederland was. Hun uitgangspunt met The Kingdom was simpel: de
Nederlandse steden waren multi-etnisch en multicultureel, het Nederlandse
theater was wit. Dat moest veranderen (Van Hinte, 2022). The Kingdom,

een epische voorstelling over de Haitiaanse revolutie, gespeeld door een
hyperdiverse cast van jonge amateurs en autodidacten, moest daar
verandering in brengen. Met die voorstelling werd culturele diversiteit in
de podiumkunst met een klap op de agenda gezet.

Twee werelden

In 1986 richtten Collins en Tjon samen theatergroep De Nieuw Amsterdam
(DNA) op, het eerste multiculturele gezelschap van Nederland, waar ik als
acteur aan verbonden was. Via hen leerde ik het theater als medium kennen.
Marjorie ging na The Kingdom naar de theaterschool en begon meteen na
haar afstuderen in 1989 te spelen bij grote gezelschappen als Theater van
het Oosten en De Appel. Tegen die tijd verdienden we beiden ons brood in de
podiumkunsten, maar daarnaast zaten we ook nog in een andere wereld, die
van de opkomende hiphopunderground. De hiphopscene was mijlenver
verwijderd van de theaterwereld. De mainstream associeerde hiphop vooral

Maarten van Hinte was een van de pioniers van met geweld, seksisme en Zwart activisme. Omgekeerd was er ook geen
hiphoptheater. In zijn bijdrage vertelt hij waarom hij enkele connectie van het hiphopcircuit met de theaterwereld.

samen met anderen Made in da Shade oprichtte, later

uitmondend in het productiehuis RIGHTABOUTNOW Marjorie en ik zaten in beide werelden. We hielden van theater, maar het
INC. Hij noemt als essentieel kenmerk van heilige vuur voelden we in de hiphop. Theater was kunst met een grote K,
hiphoptheater dat het wars is van hokjes. een plek voor grote emoties en gewichtige thema's, een plek voor tragische
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helden en lyrische heldinnen, met een canon van voorbeelden en teksten van
wereldbelang. Het was ook: een hoge wereld met codes en poortwachters -
commissies, recensenten, regisseurs en programmeurs - waar je niet zomaar
toegang toe kreeg.

Groepen als DNA en Cosmic Illusion kregen in 1988 een plek in het bestel als
‘allochtone’ theatergroepen, een subcategorie van het ‘echte’ toneel met een
aparte subsidieregeling. Hiphop deed bij DNA haar intrede in het Nederlandse
theater. De Koopman van Amsterdam was een musicalbewerking van
Shakespeares Koopman van Venetié onder regie van Collins en Tjon. Zij
wisten dat ik in de hiphopscene actief was als rapper en vroegen me of ik het
stuk wilde bewerken. Ze hadden persoonlijk niet zoveel met hiphop, maar
herkenden de politieke urgentie ervan. Er kwamen in die tijd achter elkaar
platen uit met een maatschappelijke lading van artiesten als Public Enemy,
BDP, Eric B. & Rakim - platen die bij een deel van de jongeren in de grote
steden resoneerden (Van Stapele, 2002). Door rap als vorm in de voorstelling te
gebruiken wilden Collins en Tjon een politiek statement maken over
Amsterdam en de etnische spanningen die in de stad speelden.

Bij mijn weten was het de eerste keer dat hiphop gebruikt werd in het
Nederlandse theater. Maar het was nog geen hiphoptheater, eerder toneel
met een vleugje rap. Er doken daarna steeds vaker losse elementen uit de
hiphopcultuur in het theater op: een beetje breakdance hier, wat graffiti daar,
af en toe een rijmende tekst op een simpele beat, personages met petjes en
sneakers. Maar wel altijd in kindervoorstellingen of jongerenprojecten, als
‘saus’ om toneel ‘toegankelijker’ te maken voor een jong publiek, of als code
voor de gevaren van de grote stad.

Zelf hadden wij niet heel veel op met het reguliere toneel, wij waren meer
geinteresseerd in het avant-gardetheater van groepen als the Wooster Group
en makers als Michael Matthews, voorstellingen die experimenteerden met
video en andere media, die vaak als ‘moeilijk’ en ‘niche’ werden afgedaan.
Wij vonden dat soort theater juist toegankelijker voor een publiek dat met
televisie en reclame was opgegroeid dan het klassieke theater, dat dit publiek
vaak ervoer als traag en voorspelbaar. Dat publiek, onze generatiegenoten,
de mensen die we kenden uit het clubcircuit en de hiphopscene, ging nooit
naar het theater, en wij begrepen heel goed waarom.

Rond 1990 had ik min of meer besloten om te stoppen met acteren en me
helemaal te richten op de muziek. Ik had inmiddels samen met gitarist
Lucien Kembel een hiphopband opgericht, nuClarity, waar ik veel liever mijn
energie in stak. Maar twee jaar later vroeg Marjorie of we niet samen een
gezelschap konden beginnen - een hiphoptheatergezelschap: Made in da
Shade (Buikema & Meijer, 2004).
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We wisten eigenlijk nog niet wat dat betekende, alleen dat het ons niet om
een hiphopsausje te doen was, een vleugje rap, een spatje graffiti of een
robbertje breakdance. Het ging om iets anders, iets diepers. Hiphop is
theatraal: het is performance, het is storytelling. Maar het was ook iets dat
theater niet meer was, een rauwe plek voor onzichtbare verhalen, een plek
om gezien te worden, gehoord te worden. Hiphop was een wereld waar van
niets iets werd gemaakt. Een wereld waar iedereen toegang toe kon hebben,
waar alles een trigger kon zijn, waar we onze verbeelding de vrije loop
konden laten gaan, kortom, een plek van vrijheid en vernieuwing. Wat we
ook wisten, is dat we op dat moment nergens anders zoveel opwinding
voelden als in de hiphop. En wat we wisten, is dat daar voor ons als theater-
makers de artistieke uitdaging lag, de artistieke weg. Mensen als KRS-One,
Fab Five Freddy, Jean Michel Basquiat, Rakim, Ursula Rucker, Spike Lee,

De La Soul, Freestyle Fellowship, Ultramagnetic MCs waren voor ons de
culturele voorhoede.

Er wordt wel eens gezegd dat de kracht van hiphop samen te vatten is als
‘making something from nothing’ (documentaire The Art of Rap, 2012). De Bronx,
waar hiphop geboren is, was in de jaren zeventig van de vorige eeuw het
afvoerputje van New York. Het leek op een war zone, het lag letterlijk braak.
Maar in wezen was er juist ook heel veel. Een hyperdiverse community die
vooral uit migranten bestond, vooral uit het Caribisch gebied, met hun talen, met
hun ‘riddims’ en met hun sound systems, hun culturen - een onwaarschijnlijke
mix aan bronnen en invloeden waar kinderen op straat, niet gehinderd door
enige kennis van zaken, volledig mee aan de haal gingen. Muziek maken met
de platen van je ouders, beats klappen met je mond, dansen op een stuk zeil
op straat, meer had je niet nodig. Alles kon, alles was geoorloofd, elke mix,
elke combinatie, alles, als het maar werkte (Forman & Neal, 2004). Als je maar
gehoord werd. Die onbegrensde energie, daar gingen wij van aan.

De cyphermethode

Hiphoptheater was op dat moment geen stijl of genre. Er waren geen regels,
gewoon omdat het nog niet bestond. Regel 1 van onze hiphopmethode voor
theater was en is daarom: er is geen methode. Hiphoptheater is dan ook geen
stijl of genre, het is een beslissing: ik moet gehoord worden, by any means
necessary. Dat maakt het per definitie onbegrensd, en multidisciplinair -
wanneer je van nul begint is alles mogelijk.

Een ander belangrijk uitgangspunt voor ons is dat we ons theater niet aan het
publiek tonen, maar met het publiek delen. Publiek en performers zijn samen
in een ruimte, ze delen het moment. Het is voor ons een kring, een cypher.

Onze acteurs spelen niet voor het publiek of over de hoofden van het publiek,
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maar op en met het publiek. Hiphop is een uitvloeisel van de orale cultuur van
Afrikaans-Caribische diaspora. De basis van die cultuur is ‘call and response’.
Waar in de Europese muziek de nadruk ligt op het spelen van muziek die
anderen hebben geschreven, draait het in Afrikaanse culturen meer om
improvisatie en participatie, en betrek je het publiek bij een performance via
een vraag-en-antwoordspel. Een zanger begint een lied met een oproep, zijn
gehoor reageert, een verteller vertelt, het publiek reageert: vraag en antwoord.
Het zit in het hart van alle muziek van de Afrikaans-Caribische diaspora, van
samba tot soul, van kawina tot hiphop (Floyd et al, 2018). Daardoor ben je als
publiek nooit anoniem, je maakt deel uit van de performance. Dat is ook de
basis van ons theater. Het gaat altijd over nu: right about now.

Het derde essentiéle uitgangspunt: identiteit. Zijn wie je bent. In hiphop
wordt gesproken van ’keeping it real’ (Ward, 2022). Het staat voor
authenticiteit. In ons theater kan iedereen alles spelen, maar tegelijkertijd
blijft iedereen zichzelf. Ze staan voor wie ze zijn en ze dragen wat ze doen.
Ze zijn ‘real’, geen poppen of marionetten. Ze hebben een aandeel in wat ze
spelen. Het zijn performers, vertellers, makers - geen uitvoerders. Dit vraagt
om een open werkwijze en dat is in de loop der jaren onze methodiek
geworden, de cyphermethode. In hiphoplingo verwijst ‘cypher’ naar een
cirkel of informele groep waarin rappers (of dansers) om de beurt hun skills
of vaardigheden laten zien. Het is een gemeenschappelijk platform dat voor
erkenning en verbinding staat (Kai Johnson, 2023). Kort samengevat zien wij
het artistieke proces als een cypher waarin iedereen die bij een project
betrokken is vanuit de eigen kracht deelneemt, van de performers tot aan de
educatiemedewerker. Hiphoplegende Rakim rapt in I Know you got soul
(1987): ‘It ain’t where you're from, it’s where you're at. Dat is het hart van
onze methode. Je achtergrond, je afkomst of je cv bepalen geen van allen je
plek in onze cypher. Uiteindelijk gaat het om wat jij nu bij te dragen hebt.

Deze werkwijze maakt onze praktijk op een vanzelfsprekende manier per
definitie inclusief. Het betekent dat er ruimte is voor verschillende stemmen,
disciplines en perspectieven. Hierdoor wordt onze organisatie op een
organische manier hyperdivers, en dat is voor ons weer een absolute voor-
waarde om geloofwaardig te zijn in wat we doen. Wij stellen dat diversiteit
de krachtigste bron van artistieke vernieuwing en maatschappelijke
verandering is. In de cypher is diversiteit geen doel, maar uitgangspunt.
Daar begint alles.

Het vierde hiphopuitgangspunt voor onze methode: DIY, Do It Yourself. Niet
wachten op toestemming, goedkeuring of hulp. Doen. En als je valt, gewoon
weer opstaan. Each One Teach One: elkaar verder helpen, kennis delen, doen
(Prof. Soortkill, 2023). Iedereen die bij ons heeft gewerkt, heeft sporen
achtergelaten. Zo hebben we in de loop der jaren onze werkwijze ontwikkeld
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en zo blijven we eraan voortbouwen. Intern gaf het soms ook problemen,
vooral toen Made in da Shade samenging met theaterorganisatie Cosmic, die
een veel klassiekere, hiérarchische organisatiestructuur had. Uit die fusie
ontstond het MC theater. Onze cypheraanpak sloot moeilijk aan bij het veel
verticaler georganiseerde Cosmic en dat speelde ons de eerste maanden na
de fusie parten. Bij ons stond altijd het proces voorop. We wilden nooit
blijven hangen in succesformules en vielen niet graag in herhaling. Dat was
ook naar buiten toe soms lastig. We waren daardoor voor mensen moeilijk in
te delen.

No label

Made in da Shade werd bij de oprichting al snel gerekend tot de multi-
culturele gezelschappen, ‘allochtonentheater’, want ja, alle drie oprichters
waren ‘allochtoon’. Wij hanteerden dat label zelf niet, terwijl we op dat
moment absoluut het meest ‘multiculti’- gezelschap van Nederland waren,
zowel op het toneel als achter de schermen. Dat was een logisch gevolg van
onze identiteit als hiphoptheatermakers. Diversiteit was geen onderwerp van
gesprek in het Nederlandse hiphopcircuit, het was gewoon realiteit. Zoals het
op straat ook realiteit was. Wij hadden het nauwelijks over diversiteit en dat
hoefde ook niet, omdat het was wat we waren. En we trokken makers en
bezoekers aan die zich daar goed bij voelden. ‘Theater voor nieuwe tijden in
oude steden’, zo noemden we dat. We vroegen uit principe geen subsidies
aan bij speciale potjes voor ‘allochtone’ activiteiten. Officieel waren we een
mimegroep, omdat Marjorie als mime-maker was afgestudeerd. We werden
vaak in de categorie jongerentheater geplaatst, omdat hiphop vooral iets
voor jongeren zou zijn. We trokken inderdaad een jong publiek dat zich in
onze voorstellingen herkende, en daar waren we trots op, maar onze
doelgroep was veel breder dan dat. Wij beschouwden onszelf als cultuur-
vernieuwers in een podiumkunstenveld dat achterliep op de samenleving
(Kotvis, 2024). We experimenteerden met nieuwe media, bouwden zelf software
en hardware om dat te kunnen doen. Zo bouwden we voor de voorstelling
Diggydotcom een interactief podium waar performers met spraak en
beweging beeld en geluid konden triggeren, hadden we in de voorstelling
Mothership Connection een robot als tegenspeler en bouwden we voor de
voorstelling KINGS een interactieve boksring. We organiseerden feesten en
festivals om onze voorstellingen heen, met performers uit binnen- en
buitenland: Loyle Carner, Anne Nguyen, Rich Medina, Les Associés Crew,
Chassol - allemaal artiesten die via ons voor het eerst naar Nederland kwamen.

Onze connectie met de hiphopscene was geen eenrichtingsverkeer.

We brachten soundtracks uit, muziek van voorstellingen die we door
aanstormende Nederlandse hiphopacts lieten maken en waar we clips
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voor schoten. We betrokken rappers, dansers, dj’s in onze voorstellingen en
we speelden zo een belangrijke rol in de ontwikkeling van de Nederlandse
hiphop. Iconische hiphopacts als Typhoon, Brainpower, Zwart Licht, Flinke
Namen en The Flexican hebben hun eerste releases bij ons uitgebracht.

Multi-identiteit

Het nadeel van onze artistieke hiphopkoers was dat de commissies en de
fondsen waarbij we voor financiering aanklopten, niet goed begrepen waar
we mee bezig waren. Zonder subsidie in het Nederlandse theatercircuit
opereren is nagenoeg onmogelijk, je bent als theatermaker afhankelijk van
fondsen. Maar er was bij die fondsen geen kennis van hiphop. Ze konden niet
uit de voeten met onze multi-identiteit. We moesten steeds in een vakje
passen: waren we nou een theatergroep of een festival, maakten we nou
mime of jongerentheater, en waarom brachten we muziek uit? Om af te
komen van het etnisch stigma dat kleefde aan woorden als ‘multicultureel’ en
‘allochtoon’ introduceerden we het begrip ‘urban’, grootstedelijk, in de
podiumkunsten. Daarmee sloten we niemand uit en legden we meteen de
link tussen ons theater en de muziekscene die zo’n belangrijke inspiratiebron
voor ons was. Inmiddels is ook urban een hokje geworden, het zoveelste
eufemisme voor ‘cultureel divers’.

Hiphop is multidisciplinair en denkt niet in grenzen. Dat geldt voor ons ook.
Wij denken niet in categorieén of labels, wij werken vanuit de inhoud en niet
vanuit de vorm. Soms is het toneel, soms muziektheater, soms dans, soms
brengen we muziek uit, soms produceren we film. We beschouwen onszelf
voornamelijk als productiehuis. We ontwikkelen eigen voorstellingen waar
we zelf artistiek verantwoordelijk voor zijn, maar we coachen en begeleiden
ook nieuwe makers met het ontwikkelen en produceren van hun eigen werk.
Dat zijn soms makers met een academische training in de kunsten, maar
vaak ook autodidacten uit het hiphopcircuit of spoken word. De stijl van de
producties loopt heel erg uiteen. We helpen makers hun eigen artistieke stem
te vinden, hun eigen artistieke identiteit. Onze hiphopwerkwijze is daarvoor
heel geschikt.

Onze kracht is dat we een veel breder blikveld hebben dan de meeste
culturele instellingen, dankzij onze hiphopwerkwijze. Hiphoptheater is geen
anti-theater. Hiphopvormen en technieken zoals sampling zijn juist heel
geschikt om ook bronnen uit de klassieke canon te gebruiken en te (her)
ontdekken. Hiphop staat voor een ‘attitude’. Het staat voor weerbaarheid en
verzet, voor emancipatie en voor verandering. Het heeft een rijke en
aangrijpende geschiedenis die ver voor de eerste (block)parties van D] Kool
Herc en Cindy Campbell in de Bronx begint.
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Made in da Shade werd RIGHTABOUTNOW INC. Wat ons nog steeds
onderscheidt van de meeste andere productiehuizen is dat we hiphop in het
hart hebben en het als een volwaardig onderdeel van de canon beschouwen.
Er wordt weleens van ‘subcultuur’ gesproken, maar dat is volkomen
achterhaald. Hiphop is overal - in mode, in taal, in de muziek. Het is voor
nieuwe generaties makers een belangrijke inspiratie, vaak zelfs de trigger om
in de kunsten te gaan. Bij ons hoeven ze dat niet uit te leggen.

Daarbij kunnen we hiphop in een bredere context plaatsen, omdat we veel
weten van de geschiedenis ervan. Hiphop is net als bijvoorbeeld jazz een
uiting van de Afrikaans-Caribische diaspora. Beide hebben ze een essentiéle
impact gehad op de westerse kunst en cultuur (Chang, 2006; Christopher, 2019;
Gilroy,1996), een impact die te vaak over het hoofd wordt gezien. Wil je
begrijpen wat cultuur anno 2024 is, dan kan je niet om hiphop heen (Boyd,
2024). Het is geen vraag meer of hiphop meerwaarde heeft voor de
podiumkunsten. De sector verliest zijn relevantie voor nieuwe generaties
makers en performers als we eraan voorbijgaan.

Afbeelding 1. De cast van Shade, de eerste voorstelling van Made in da Shade.
Met de klok mee: Rufus Collins, Yusuf Daniels, Monique van Hinte, Marjorie Boston
Foto: Jean van Lingen (1994)
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Om dit te begrijpen is het belangrijk te beseffen dat hiphop veel meer is dan
rap of breakdance. Het gaat om een houding als performer: de overtuiging
dat je verhaal ertoe doet en gehoord moet worden. Het gaat ook om
onbegrensd denken, met dezelfde vrijheid waarmee een dj/producer links en
rechts samplet om een eigen verhaal te vertellen en durft te putten uit
bronnen binnen en buiten de gevestigde canon. En: geen rekening houden
met categorieén of hokjes tussen disciplines en genres. Het gaat tot slot ook
om contact, zonder omwegen, met je publiek. Het besef dat je samen in één
ruimte bent om iets met elkaar te delen.

Hiphop is een portal voor nieuwe stemmen die in het culturele veld gehoord
en gezien willen worden, het is een bron van nieuwe perspectieven en een
manier om vastgeroeste ideeén en instituten in beweging te brengen. Dat is
belangrijk, juist nu, in een tijd waarin cultuur steeds meer in het politieke
verdomhoekje komt te staan. Polarisering, de felheid van het debat rond
begrippen als ‘woke’, xenofobie, het zijn tekenen aan de wand. De
samenleving verkeert in een identiteitscrisis. Cultuur is een arena waar we
elkaar kunnen uitdagen, waar we met scherp kunnen schieten, waar we
grenzen kunnen verkennen. Wij hebben die arena keihard nodig, juist nu, om
te begrijpen wie we zijn, wie we waren en wie we met elkaar worden. No
rules, call and response, realness, Each One Teach One - we hebben de
onbegrensde energie van de hiphop nu meer dan ooit nodig om die arena te
bewaken.

Maarten van Hinte is theatermaker,
schrijver en medeoprichter van
RIGHTABOUTNOW INC,, center for
urban performing arts in Amsterdam.
maarten@rightaboutnowinc.com
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